Numa fria noite de janeiro de 1935, a despeito do clima, duas mil e quinhentas pessoas estavam reunidas no grande salão de baile do Hotel Pensilvânia, em Nova York. As 7,30 já não havia mais uma cadeira vazia. As 8 horas ainda entrava gente. 0 espaçoso balcão desde cedo estava literalmente cheio; mesmo para ficar em pé, os lugares eram disputados como prêmios. Centenas de pessoas, depois de um dia cheio de atividades nos negócios, ficaram em pé, durante uma hora e meia, nessa noite. E para que isso? Para assistir a quê?...